
 
 

PLEASING THE SPIRITS 

 

Pleasing the Spirits propose un voyage à travers la Collection Barbier-Mueller, 
extraordinaire ensemble d’artefacts en provenance du monde entier. Nous l’avons imaginé 
conjointement avec l’artiste Paul Maheke, dont le travail axé sur la danse et la 
performance explore le potentiel du corps comme véhicule de mémoire et d’histoire. Pour 
ce projet, Paul Maheke s’est immergé avec une infinie modestie et une immense curiosité 
dans les méandres de cette collection. 

Composée de plusieurs milliers de pièces, la Collection Barbier-Mueller forme un 
organisme vivant, mouvant, un corps multiculturel à l’intérieur duquel l’ontologie de 
l’objet se déplace en fonction de sa position dans la communauté des œuvres, en fonction 
des voisinages, des accumulations et des télescopages. 

Fruit de nos réflexions communes, Pleasing the Spirits offre un cheminement en 
compagnie de ces objets. Des sièges nous accueillent, les masques nous scrutent, lances 
et boucliers se dressent en forêt dense tandis que joie et exaltation s’incarnent dans les 
pièces à vocation cérémonielle. Tous ensemble, ils s’égrènent au fil des salles, comme 
autant de territoires à explorer, comme une mémoire qui affleure. Cette mémoire, c’est la 
parole des anciens, le son des danses et rituels, le murmure des objets en transe qui 
bruissent entre les murs de pierre du musée. Ces esprits du lieu – qu’ils soient ancêtres, 
chamanes, artistes, créateurs ou collectionneurs – ont façonné la collection, lui ont donné 
son âme et ses couleurs. 

Dans une mise en scène jouant avec la présence du corps dans l’espace, avec l’expérience 
sensorielle et physique d’une déambulation, ce nouveau projet expositionnel cherche à 
repenser notre rapport à l’objet muséifié. Ces œuvres extrêmement variées dans leurs 
formes et leurs usages, très librement associées, dévoilent ici une puissance symbolique 
et une aura transformées, proposant une taxinomie qui échappe aux catégories de 
l’histoire des arts. Ainsi, au fil de cette traversée, s’esquisse une invitation à danser, à 
sentir, à ressentir – avec les esprits, les formes, les souvenirs – pour inventer ensemble de 
nouvelles cosmogonies, pour inventer de nouveaux futurs, pour « comprendre autrement 
les mondes que nous habitons ». 

 

Séverine Fromaigeat  

  



 
 

Conversation entre Séverine Fromaigeat & Paul Maheke  

 

SF : 
Paul, tu es artiste, performeur, et tu présentes tes œuvres dans des institutions d’art 
contemporain partout dans le monde, mais tu n’as jamais officié en tant que curateur. 
Lorsque je t’ai invité à m’accompagner dans ce premier voyage autour et dans la Collection 
Barbier-Mueller, pour cette première exposition en tant que directrice du musée, tu as 
réagi avec un immense enthousiasme et un « oui » immédiat. 
Je t’ai parlé d’hommage, d’esprits, d’activation des objets, de mouvement des corps et de 
circulation des énergies. 
Qu’est-ce qui t’a séduit dans cette invitation ? 

PM : 
La possibilité d’être au plus près d’artefacts aussi rares, dont les trajectoires 
résonnent avec mon histoire familiale, est un premier aspect déterminant. 
Il y a aussi l’excitation de pouvoir orienter ma pensée et mon regard autrement que 
pour la construction de mes propres expositions et performances. 
C’est une occasion très porteuse de sens dans mon parcours artistique et dans ma 
carrière. 

Je ne vais pas mentir : c’était aussi intimidant. Je me suis demandé, aussitôt après 
avoir accepté, comment j’allais rendre justice à toute cette beauté et ne pas offenser 
les esprits. 
Il était important pour moi de m’accorder la liberté d’articuler un parcours à travers 
les collections, avec ta complicité et celle de l’équipe du musée, tout en adoptant 
une approche plus contemporaine, située d’un point de vue à la fois spirituel et 
culturel. 

 

SF : 
Comment décrirais-tu le projet sur lequel nous avons travaillé tous les deux ? 

PM : 
Je dirais que notre projet occupe des zones de pensée qui font la part belle à la force 
poétique et à la charge émotionnelle des artefacts exposés. 
En ce sens, nous avons adopté un regard qui s’écarte d’une approche scientifique ou 
desséchante. 

Pour moi, ce réaccrochage des collections possède une forme de modestie. Il était 
important que les zones grises, l’indicible et l’invisible gardent leur part d’ombre – 
car c’est depuis l’ombre des réserves que tous ces objets ont commencé à scintiller 
pour nous. Peut-être nous ont-ils appelés ? 

 



 
SF : 
Lorsque nous avons visité les réserves pour la préparation de cette exposition, nous avons 
été tous deux surpris de découvrir tant d’objets présentant une forme de dualité : des 
masques doubles, des paires de personnages, des objets zoomorphes ou 
anthropomorphes bicéphales, des récipients jumeaux, des objets Janus. 
Leur variété, leur nombre nous ont émerveillés et nous avons immédiatement décidé 
d’inclure ces objets avec cette dimension du double, de la gémellité, du duo, de 
l’ambivalence, dans notre concept d’exposition. 
Comment ces objets te parlent-ils ? 

PM : 
Tu as raison, c’était fascinant de le constater ensemble. 
Ces objets duels ou duos sont d’autant plus captivants qu’ils ne semblent pas se 
limiter à une simple binarité. 
Toutes les nuances entre l’ombre et la lumière y sont présentes. 
Et quand je parle d’ombre et de lumière, il faut entendre : le jour et la nuit, l’opacité et 
la transparence, le soleil et la lune, le reflet et son double… 
La liste des associations que nous avons employées tout au long de nos 
conversations est très longue, tant il semble que ces œuvres portent en elles une 
multiplicité infinie. 

J’ai l’impression que, dans notre exposition, c’est là où le regard s’arrête que les 
choses commencent à prendre vie. 

 

SF : 
Quel est ton lien avec les objets de la Collection Barbier-Mueller, que tu ne connaissais 
pas auparavant pour la plupart ? 

PM : 
Mon père a grandi en République démocratique du Congo. 
Beaucoup d’œuvres de la collection qui m’ont immédiatement attiré proviennent de 
cette région, sans que je l’aie su au préalable. 
Je pense qu’il n’y a pas vraiment de hasard là-dedans. 

L’un des ensembles qui m’a le plus touché est celui des appuie-têtes – ou, devrais-je 
dire, appuie-nuques. 
Chacun d’eux est encore habité par la présence de celui ou celle pour qui l’objet a 
été fabriqué. 
Cette présence, en creux, résonne très fortement avec mon travail artistique, dans 
lequel le corps est souvent abordé par le biais d’objets domestiques. 

Le dialogue qui peut s’instaurer entre la charge mémorielle de l’objet et celle de nos 
corps est l’une des explorations prédominantes dans ma pratique ; j’imagine qu’il 
s’agit, pour moi, de chercher à savoir si la mémoire s’incarne aussi à travers nos 
interactions avec le non-vivant. 

 



 
SF : 
Tu m’as évoqué des histoires d’enfance, lorsque ton père te disait des contes et te 
rappelait la puissance des esprits. 
Tu as aussi un rôle particulier dans ta fratrie, car ton père voit en toi l’esprit d’un ancêtre. 
Peux-tu nous éclairer sur le rôle des esprits, des croyances, dans ta vie, dans ton travail 
d’artiste ? 

PM : 
C’est une question complexe, parce qu’elle recoupe à la fois des traditions et des 
expériences personnelles. 
Par exemple, le fait que je porte le même prénom que mon grand-père – Paul – fait 
que je suis considéré, dans la tradition clanique Lele, un clan matriarcal de la région 
du Kasaï au Congo, comme « l’enfant-grand-mère ». 
Je deviens donc l’ancêtre, la réincarnation de ma grand-mère. 

Cette position est profondément structurelle – enfant, j’avais plus d’ascendance sur 
la famille et sur mes parents que ce que mon âge aurait dû permettre. 
Mais avec cela viennent aussi d’autres perspectives, notamment spirituelles, 
comme la croyance en l’existence du royaume des ancêtres, leur influence sur le 
monde des vivants. 

Je ne sais pas si cela a joué un rôle dans mon intérêt pour le monde des esprits. 
Quand j’étais petit, je me rendais tous les mercredis à la bibliothèque pour feuilleter 
des livres de photographies de fantômes datant de l’âge d’or du spiritisme. 
Je ne sais pas si c’est parce que, dans les années 1990, les fantômes occupaient une 
place importante dans la culture populaire et l’imaginaire adolescent, ou si l’intérêt 
venait d’ailleurs. 
Quoi qu’il en soit, cela m’a suivi toute ma vie, y compris dans mon travail artistique. 

Le fantôme est une figure très puissante quand on pense aux politiques de la 
représentation et à la manière dont certaines histoires, certaines voix, sont 
invisibilisées ou oubliées par la culture dominante. 
Dans mes recherches artistiques, j’essaie d’exhumer ce qu’on aurait sûrement 
préféré oublier (et je m’y inclus) – souvent en établissant des liens entre une histoire 
plus globale de notre société occidentale et ma vie personnelle. 
Les deux sont souvent intrinsèquement liés. 

Il est donc toujours très important pour moi de parler depuis l’endroit où je me 
trouve, à l’intersection de mes identités multiples. 
Alors, je peux facilement dire que l’ésotérisme est pour moi une façon de penser le 
monde : ce n’est pas parce qu’une chose nous est invisible qu’elle n’existe pas. 

 

SF : 
Nous avons sciemment imaginé un projet curatorial qui mêle des pièces de tous les 
continents et de toutes les époques, sans regroupement géographique ou temporel 
particulier, mais avec une grande attention portée aux ensembles, parfois en suivant des 
typologies d’objets ou des évocations thématiques fortes, écrivant nous-mêmes une 



 
histoire – parmi mille autres – de cette collection et de ces objets. 
Penses-tu qu’une compréhension transculturelle, un rapport oblique, transverse, 
interdisciplinaire, ouvrant sur un potentiel cinétique de ces œuvres, est possible ? 

PM : 
Oui, tant que l’on évite les contresens et respecte l’intégrité des artefacts – leur 
usage d’origine, leur trajectoire et leur histoire. 
Il me semble important de ne pas les considérer seulement comme des objets, mais 
aussi comme les témoins d’expériences de vie multiples et parfois complexes. 
Une de mes grandes craintes serait la simplification de leurs récits. 

Tout ne nous est pas accessible, et je crois que j’aime beaucoup cela. 
L’approche transversale me semblait essentielle, puisque nous voulions éviter les 
effets thématiques qui réduisent trop souvent les objets à de simples formes de 
représentation, alors que, pour la plupart des artefacts que nous avons choisis, il 
existe une véritable performativité. 
C’est particulièrement vrai pour les instruments ou les objets rituels, dont nous 
n’appréhendons souvent qu’une seule dimension. 

 

SF : 
Pour Pleasing the Spirits, nous avons imaginé des ensembles qui suivent un fil narratif 
divisé en chapitres, chaque chapitre correspondant à une salle. 
Nous avons tenté d’écrire un récit en objets, en volume, en mouvement dans l’espace. 
Notre récit suit le déplacement d’un corps en mouvement dans le musée. 
Ce corps, cet être en déplacement – esprit ou spectateur – réalise un voyage qui peut 
s’apparenter à un rite initiatique, passant d’univers en univers, traversant épreuves et 
questionnements existentiels. 
Les œuvres de la Collection Barbier-Mueller deviennent les personnages, les acteurs d’un 
récit à entrées multiples, aussi polysémiques que métaphoriques. 
Ce travail de réflexion sur l’activation d’une collection d’art a-t-il nourri ton propre travail 
artistique ? 

PM : 
Dans ce projet d’exposition, plutôt que de fuir mes biais et mes angles morts, 
j’espère pouvoir les mettre en lumière et laisser les objets parler pour eux-mêmes. 
Pleasing the Spirits, c’est aussi les laisser dialoguer avec nous, sans les diriger. 

Bien sûr, nous avons fait des choix : sélectionné certaines pièces, isolé certains 
récits, certains lieux. 
Mais je crois vraiment qu’il y a aussi beaucoup de choses qui débordent de ces 
cadres… et c’est très bien ! 

L’idée de construire un récit en chapitres, chaque salle correspondant à une étape 
du parcours, a nourri ma réflexion sur l’activation des collections. 
Ce corps – qu’il soit esprit ou spectateur – traverse le musée comme on traverse un 
rite initiatique, d’étape en étape, d’épreuve en questionnement existentiel. 



 
Ce travail sur la mise en espace, le mouvement, les couleurs et la dimension 
performative des artefacts a trouvé un écho direct dans ma pratique. 
Comme dans mes expositions et performances, le corps, la narration et la mémoire 
des œuvres y occupent déjà une place centrale. 

Ici, j’espère que nous avons réussi à aller au-delà de cette question pour interroger 
aussi le regard ethnographique et ses potentiels écueils. 
Par exemple, j’aimerais que l’on puisse percevoir une forme de futurité dans ces 
objets anciens. 
Les technologies, les usages, les rites et les fonctions dans lesquelles ils s’inscrivent 
peuvent encore, aujourd’hui, nous aider à comprendre autrement le ou les mondes 
que nous habitons. 

 


