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C’est un miroir de bronze qui 
vient de Crimée. Il a été fabriqué 
il y a environ 2500 ans. Sur la cou-
verture du catalogue de l’exposi-
tion Transparents, qui se tient au 
Musée Barbier-Mueller à Genève, 
il cache une partie du visage de 
l’artiste genevois John Armle-
der. Au dos du livre, Charybde, 
une sculpture de verre, réalisée 
en 2011 à Murano près de Venise 
par John Armleder dans l’atelier 
de Signoreo, laisse deviner, par 
transparence, malgré les bulles de 
verre et les traînées de couleur, le 
visage de l’artiste.

Qu’y a-t-il à voir? A cacher, à 
montrer? Que voit-on et comment 
regarde-t-on? Ces questions, l’ex-
position intitulée Transparents, 
qui rassemble des œuvres de 
verre de John Armleder et des 
artefacts tirés des réserves de 
la collection Barbier-Mueller, 
les ravive, les explore. Elle ouvre 
des pistes mais se garde bien d’y 
répondre.

«Lorsqu’on m’a proposé cette 
exposition, j’ai pensé, explique 
John Armleder, que j’avais fait 
beaucoup de choses transparentes 
et que cee notion m’intéressait. 
Transparents, c’est un titre qui 
peut faire référence à Duchamp. Il 
est en rapport avec l’idée qu’on voit 
à travers l’œuvre, qu’on ne s’arrête 
pas à sa surface… Même si on peut 
tout de même le faire, si on le veut. 
Marcel Duchamp a toujours dit que 
l’œuvre est faite par le regardeur, 
par l’utilisateur. Cela, je le pense 
aussi, mais peut-être encore plus 
radicalement que lui. Et bien sûr 
Duchamp a fait Le Grand Verre 
(La Mariée mise à nu par ses céli-
bataires, même), qui est extraordi-
naire parce qu’il est cassé, et que 
Duchamp décide de garder cassé.»

Air et lumière
John Armleder a choisi d’exposer 

dès l’entrée Pomona, une colonne 
composée de structures de verre en 
formes d’étoile de mer aux pointes 
dorées et argentées qui s’empilent 
sur un tube, et qui fut exposée en 
2011 à la Collection Peggy Guggen-
heim à Venise. En réponse, Anne-
Joëlle Nardin, directrice du Musée 
Barbier-Mueller, a sorti de ses col-
lections un bâton de métal, peut-
être Dogon, qui gure une haute 
et ne silhouee aux bras tendus 
d’où pendent des clochees et où 
un oiseau s’est posé: dialogue entre 
totems, matières translucides ou 
aériennes, circulation de l’air et de 
la lumière…

Le jeu continue avec Silvano 
(2008), une forme organique, 
mi-bête, mi-corail, hérissée de 

pointes de verre noires, rouges, 
bleues et blanches qui trône en 
face d’un masque Wé, ivoirien, fait 
de bois, de peau, de bres, de crins, 
de cheveux, de cuivre et de fer. Sa 
tête de singe entourée d’une cri-
nière de dents de panthère en bois 
est une réponse traversée d’euves 
de forêt et de fauve au verre souf-
é venu de la lagune. Ailleurs Cha-
rybde et Scylla, formidables rochers 
de verre formés en 2011, laissent 
passer deux proues de pirogue en 
bois à gure humaine, l’une indo-
nésienne, l’autre du Vanuatu.

L’exposition est un hommage aux 
amis Barbier-Mueller, Monique, 
Jean-Paul et Thierry, précise 
John Armleder, qui nous entraîne 

vers une vitrine où sont exposés 
des verres à champagne (Chari-
vari, 2015). Le verre, l’exposition 
appellent les libations. «Je me suis 
toujours amusé, dit John Armleder, 
à l’idée que pendant les vernissages 
les gens posent leur coupe de cham-
pagne dans un coin. J’ai présenté 
cee pièce chez mon galeriste ita-
lien, avec une ou deux coupes cas-
sées. Je l’ai refaite une fois, aussi en 
Italie, dans un musée, où les gens 
ne l’ont pas vue et ont jeté leurs 
verres dessus. Ça a ni en tout petits 
éclats. Nous avons donc refait cee 
pièce.» Ici, chaque ûte est gravée 
d’un cerveau – motif cher à l’ar-
tiste –, quelques coupes sont bri-
sées. En miroir trône un récipient 

ougandais à double goulot qui per-
met ainsi de boire avec un dieu ou 
un ancêtre disparu.

Formes et couleurs
A Murano, «nous avons passé 

plusieurs semaines à faire des 
pièces. Beaucoup de blocs de 
verre. Je n’avais jamais vrai-
ment travaillé dans un atelier de 
fabrication. Je demandais tout le 
temps à l’artisan de faire ça ou ça, 
de mere de l’eau, par exemple. 
Il me disait: ça ne va pas… mais 
«proviamo», essayons. Donc nous 
avons tenté tout ce qu’on peut ima-
giner, nous avons fait tout ce qu’il 
ne fallait pas faire. A la n, il m’a 
dit: «C’était formidable de tra-

vailler avec toi. Mais le problème, 
c’est que maintenant je ne vais 
plus jamais pouvoir faire ce qu’il 
faut faire.»

La rencontre entre des sculp-
tures de verre réalisées par John 
Armleder – dont la plupart sont 
montrées pour la première fois – et 
des œuvres tirées de la collection 
d’arts traditionnels du Musée Bar-
bier-Mueller est insolite et vivante; 
de nature à faire bifurquer, aller et 
venir notre regard autour et à tra-
vers les formes et les couleurs. ■

Transparents. John Armleder  
& le Musée Barbier-Mueller,  
Musée Barbier-Mueller, Genève,  
jusqu’au 5 janvier 2025. L’exposition 
s’accompagne d’un catalogue.

Dialogues 
d’œuvres en 
transparence
EXPOSITION  Le Musée Barbier-Mueller  
de Genève fait se rencontrer des pièces de 
verre réalisées à Murano par l’artiste John 
Armleder et des artefacts traditionnels  
et anciens issus de la collection du musée

«Charybde», une 
œuvre en verre  
de John Armleder, 
aux côtés d’une 
fgure de proue  
de pirogue à 
balancier de l’île 
de Malekula,  
dans l’archipel  
du Vanuatu. 
(KEILEN EUZET, 

MUSÉE BARBIER-

MUELLER)
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Une création 
mi-bête, mi-corail, 
trône face à un 
masque ivoirien 
fait de peau  
et de crins
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