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« Voulez-vous, pour nous amuser tous deux, que je vous dise encore un
petit mot des Scythes ? »

« Or les Suisses et les Scythes, c’est tout un... »

Si authentiques que soient ces déclarations inattendues?, extraites de la
correspondance de Voltaire!, et si piquantes qu'elles puissent paraitre
au moment d’évoquer I'art des Scythes dans les collections genevoises
du musée Barbier-Mueller, il ne faut pas s’y tromper : le peuple qui y
est mentionné n’est pas exactement celui qui a fabriqué, porté, utilisé
les objets offerts ici a notre contemplation. Largement issus de
I"imagination de Voltaire, ce sont un peu des Scythes d’opérette, ou
plutét de théatre. Et si le philosophe a recours a eux, c'est pour illustrer
la pureté de meeurs et I'innocence politique des « bons sauvages »
chers au XVIIle siecle. D’ailleurs, alors que les indications scéniques

les voudraient « couverts de peaux de tigre ou de lion », les illustrations
de la piéce éditée les montrent, au contraire, vétus a la grecque

et conversant fort civilement au pied d’un arbre, devant une
maison bien magonnée. Autant d’invraisemblances qui

nous entrainent a mille lieues de la réalité

historique. Il n'empéche : grand connaisseur des

textes anciens, Voltaire connait les Scythes et s’y :
référe souvent. Mais I'image qu’il en a est h
exclusivement littéraire et quelque peu flottante.

Fig. 1 (page de gauche). Détail d’un vase orné d’une
frise illustrant la légende
ethnogénique des Scythes :
la mise sous tension de la
corde de l'arc. Or.
Kourgane de

Koul-Oba. V¢ siécle avant
J.-C. Haut. du vase :

13 cm. Saint-
Pétersbourg, musée de
I’Ermitage.

Fig. 2. Applique de
vétement : scythe a cheval orné d’une lance. Or.
Kourgane de Koul-Oba. IV siécle avant J.-C.

Haut. : 4,6 cm. Saint-Pétersbourg, musée de I'Ermitage.

Scythes lus, Scythes connus

Comment aurait-il pu en étre autrement alors qu'aucune fouille n’avait
encore été pratiquée sur les territoires historiquement occupés par les
cavaliers nomades scythes au nord du Caucase et de la mer Noire, entre
le VlIeet le Il1e siecle avant notre ere ? Car ce sont pour I'essentiel ces
nomades-la, ceux avec lesquels les Grecs étaient directement en contact
et qu’ils appelaient Skythoi, dont Hérodote, dans le livre IV des Histoires
et aprés lui 'ensemble de la tradition antique, nous rapportent I'histoire.

|l faut attendre septembre 1830 pour que le Frangais Paul Du Brux
exhume d’un tombeau scythe des environs de Kertch, en Crimée, les
premieres représentations d’époque (fig. I et 2), qui nous montrent
des Scythes a cheval, chassant, ou encore bandant I'arc. Et plusieurs
décennies encore avant que ne soit entreprise I'étude des grands
tumulus des bords du Dniepr et du Kouban, ces « kourganes » royaux
dont les spectaculaires trouvailles occupent aujourd’hui plusieurs salles
du musée de I'Ermitage a Saint-Pétersbourg? qui, a I'aube
du XXesiécle, ont livré les images

» emblématiques de I'art des steppes
que sont le cerf de Kostromskaia
N (fig. 3) et la panthere de

o . Kelermes (fig. 5).

(™ Pourtant, si superbes
< ,‘A ) soient ces chefs-
. d’ceuvre doués

d’'un pouvoir de
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séduction auquel a été tres tot sensible, bien avant que
des expositions ne les mettent a la mode,

le connaisseur éclairé d’« arts lointains »

qu'est Jean Paul Barbier-Mueller, ils sont

trés longtemps demeurés comme a I'écart

de I'histoire des arts de I’Antiquité. Les Scythes
continuaient implicitement d’étre considérés
comme des barbares en marge du monde de la
civilisation, incarné par la Méditerranée et I'Orient.
Leur culture ne pouvait étre que périphérique de
celle des sédentaires et I'on cherchait

obstinément aux formes de I'art scythe des
prototypes grecs ou orientaux. Bel exemple d'un
ethnocentrisme tranquille, dans le droit fil de la vision
binaire, tout en noir et blanc, qui était celle des anciens Grecs.

Pour Homere, déja, ces terres lointaines du nord de la mer Noire étaient

un bout du monde noyé de brumes et de frimas. La, chez les Cimmeériens, Fig. 3. Ornement central de bouclier en forme de cerf. Or. Kourgane de

se trouvait I'une des portes des Enfers. Et lorsque Ulysse s’y aventure pour Kostromskaia stanitsa. VI siecle avant J.-C. Long. : 31,7 cm ; poids : 634 g.
consulter I'ombre de Tirésias, celui-ci évoque comme étant I'image méme Saint-Pétersbourg, musée de I'Ermitage.

de I'étrangeté ces hommes qui ne connaissent pas la mer et prennent une

rame pour une pelle.

Pourtant, outre la blancheur des flocons tombant comme autant de
plumes et celle du lait dont se nourrissent ces « trayeurs de juments », ce
Nord extréme est aussi le pays lumineux des Hyperboréens. Apollon s’y
réfugie une partie de I'année avant de regagner ses sanctuaires grecs au
milieu d'un cortege de griffons et de cygnes. Et les vierges hyperboréennes,
dont I'une sera au reste baptisée Skythias, apportaient a Délos des dons
mystérieux enveloppés de paille transmis d’un peuple a l'autre au travers
de I'immense Scythie.
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Hérodote et les confins scythes

Pour Hérodote, qui cherche pourtant, en ce Ve siecle grec de la raison
triomphante, a distinguer le mythos du logos, la fable du discours
rationnel, le monde se dégrade au fur et a mesure que I'on s’éloigne de la
Méditerranée hellénisée et du port grec d’Olbia, ce « comptoir des
Borysthénites », sur la rive septentrionale de la mer Noire, ou I'historien est
venu en personne puiser des informations sur les Scythes. Sans doute, a
Olbia, avait-il pu voir de ses yeux des miroirs du type de celui que possede
la collection Barbier-Mueller (fig. 8). Ronds et dotés d’un manche cannelé,
ces miroirs en bronze fondus d’un seul tenant en forme de disque a
poignée étaient tout a fait familiers aux Grecs. Plus, en tout cas, que les
modeles steppiques, sans manche et munis sur le revers d'une simple
attache en bouton. Seule concession au go(t nomade, la présence, a
I'extrémité du manche, de I'image d’un félin aux aguets, dressé sur ses
quatre pattes. Fabriqués dans les ateliers d’Olbia® pour le compte d’une
clientele scythe, ces miroirs étaient exportés tres loin vers I'est et le nord-
est, et leur présence jalonne un axe commercial majeur qui partait de la
cote pour s’enfoncer au plus profond du continent, apportant aux
nomades un vin treés apprécié en échange de peaux et de fourrures. C'est
tres vraisemblablement selon cet axe que lui avaient décrit ses
informateurs que I'historien énumere les différents peuples dont il a
entendu parler. On y trouve successivement des Hellénoscythes au nom
transparent, puis des Scythes laboureurs et « cultivateurs® », avant
d’aborder un désert steppique peuplé de divers nomades dont les noms et
les meeurs semblent bien établis. « Passé le Tanais, ce n’est plus la
Scythie », précise ensuite I'historien pour qui le Tanais — le moderne Don —
marque déja, comme il le fera pour tous les Anciens apres Iui, la limite
entre Europe et Asie. On trouve pourtant encore la des tribus précisément
décrites. Puis on arrive a de hautes montagnes qu’il faut sans doute
identifier avec I’Altai ou habitent les Argippéens, « tous chauves de
naissance, hommes et femmes indistinctement, au nez épaté et au
menton fort », description dans laquelle il est d’autant plus tentant de
reconnaitre un type mongoloide que la présence ponctuelle de celui-ci
dans I'Altai est archéologiquement attestée. Ces Argippéens vivent dans
des maisons de feutre blanc évoquant irrésistiblement des yourtes. Jusque
la, précise I'historien, le pays est clairement connu car il y a des Scythes et
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des Grecs d’Olbia qui s'y rendent. Mais, et Hérodote le dit tres clairement,
c'est la limite du monde connu. Ensuite, on bascule dans un ailleurs
radical, un univers dont « nul ne peut parler avec exactitude »,

un monde de légendes, peuplé d’hommes aux pieds de chévre,

de dormeurs de la mi-année, d’Arimaspes a I'ceil unique et de
redoutables griffons gardiens de I'or.

C'est pourtant de cet au-dela de I'Altai, de ces confins dont, selon
Hérodote, « nul ne peut parler avec exactitude », de ce monde a la limite
de 'oikouméne, pour les Grecs le monde habité, que provient au moins
I'un des objets de la collection Barbier-Mueller : le sommet de hampe en
bronze surmonté d’un bouquetin (voir p. 407). Bien mieux, c'est lui qui,
d’une certaine maniere, joue le role de relais entre les confins chinois et
I'Europe. C'est en effet a partir de ce cceur de I'Asie dont on sait
aujourd’hui a quel point il a été, pour I'art des steppes, un foyer majeur,
que S'articule en deux volets la présentation des objets de la collection :
en partant de la Sibérie du Sud, d'une part vers l'est et le sud-est,
jusqu’a la Mongolie et a la Chine, et d’autre part vers 'ouest et le sud-
ouest, au travers du Proche-Orient et du Caucase, jusque dans les
steppes du nord de la mer Noire. Et ce n’est pas I'un des moindres
mérites de la collection et de cette facon de la présenter que de rendre
ainsi justice a cette terra incognita d’Hérodote et de ses successeurs,
longtemps restée tache blanche sur les cartes du monde antique,

et qui nous a été récemment révélée.






Le premier art des steppes a la lumiére des fouilles récentes

Ces révélations ne pouvaient étre qu’archéologiques, s'agissant de peuples
eux-mémes sans écriture et situés quasiment hors de portée, Hérodote
mis a part, de ceux qui fabriquent I'histoire a coup d’idéogrammes ou de
cunéiforme. Tres spectaculaires pour certaines par I'éclat de leur or, plus
austeres pour d'autres, les découvertes des quatre dernieres décennies
ont en effet définitivement remis en cause bien des idées recues, et
conduit a reconsidérer la question de la genése des cultures de type
scythe en général, et plus particulierement de leur art animalier.

Fig. 4 (ci-contre). Kourganes dans la « vallée des Rois » d’Arjan, dans la Touva.

Fig. 5 (ci-dessous). Ornement central de bouclier (?) en forme de panthere.
Or, incrustations d’émail et d'ambre. Kourgane | de Kelermes. VI siécle avant J.-C.
Long. : 32,6 cm ; poids : 734,9 g. Saint-Pétersbourg, musée de I'Ermitage.
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Car les preuves, aujourd’hui, s’en sont
multipliées : c’est clairement au centre

(voir p. 406-407). Et aussi la désormais
célébrissime panthére enroulée en bronze qui
du continent, et non pas sur ses marges constitue I'exemple le plus précoce, dans le
chinoises ou proche-orientales, moins contexte d’'une tombe nomade, d’'un motif
encore grecques, qu'il faut chercher les
témoignages les plus précoces de I'art des
steppes. Méme si, chacun le sait, un art
ne nait jamais de rien. Méme si des filiations
existent, qui permettent de saisir I'éclosion d’une
image isolée, le cheminement d'un motif. Méme si tout

porte aujourd’hui a admettre que, des I'age du Bronze et plus

gu'illustrent plusieurs pieces de la collection, qu'il
s'agisse des bouterolles en os (voir p. 404) et plus
encore des petites pantheres enroulées en bronze
(voir p. 405).

Or cette tombe, qui remonte peut-étre au VIIIe siecle, ne saurait
en aucun cas étre postérieure au milieu du VIIe siecle. Elle précede
encore a I'age du Fer, les contacts entre les différentes civilisations ont été, donc de quelques décennies au moins I'émergence d’'un art scythe au
d’un bord a I'autre du continent, infiniment plus développés qu’on ne le nord du Kouban et dans les steppes du Dniepr.
pensait naguere.

[l en va de méme pour la seconde découverte faite dans la méme « vallée

Ces découvertes ont été faites dans ce qui est aujourd’hui la république des Rois », celle, toute récente, d’Arjan 2. Fouillé en 2000-2003 par une
autonome de la Touva, dont la capitale, Kyzyl, est considérée par les équipe associant cette fois-ci des archéologues russes du musée de
géographes comme étant le centre exact du continent eurasiatique. La, au I'Ermitage et I'Institut archéologique allemand, le kourgane recouvrait,

nord du massif de I’'Altai, dans la chaine des Saian, avait été entreprise des outre un ensemble de sépultures d’hommes et de chevaux, la chambre

les années 1971-1974 I'exploration de ce qui, a 1 000 meétres d'altitude, funéraire principale en rondins, décalée par rapport a I'aplomb du tertre et
s’est révélé étre une véritable « vallée des Rois » sibérienne. Le site est restée intacte, ou gisaient un homme et une femme avec leurs armes,
d’une force extraordinairement prenante : herbe drue ondulant a perte de leurs parures et tout leur équipement. A Arjan 2 encore une fois, non

vue, contreforts boisés de montagnes lointaines, vent insistant, présence seulement des types d’éléments de harnachement en bronze, mais des
toute proche, immédiate, d'un ciel ou courent les nuages, on est envahi images et leurs modalités caractéristiques trouvent un écho dans les objets
par le sentiment vertigineux de I'espace a I'état pur, d’'une immensité de la collection genevoise. C'est le cas des images de chevaux ou de cerfs
horizontale que seule vient rompre la bosselure légere des kourganes aux membres ramassés sous le corps, de tétes de rapace réduites au motif
(fig. 4). Le premier de ces kourganes, fouillé par les archéologues russes ceil-et-bec, du motif en écailles et, une fois de plus, de I'image de

dans les années 1971-1974 et baptisé Arjan 1, s'est révélé pillé des bouquetin dressé sur un support vertical. Les fouilleurs datent le kourgane
I’Antiquité, au moins pour ce qui était de la chambre funéraire principale a de la fin du VIl siecle. Les trouvailles d’Arjan 2 sont donc sensiblement
I'aplomb du tertre, au centre d’une structure rayonnante de troncs de contemporaines des objets les plus anciens de la partie de la collection a
méleze. Mais une partie des sépultures de chevaux, intacte, a livré nombre laquelle est consacré ce chapitre : les pieces qui proviennent du site de
d’objets. On a la plusieurs surmonts coiffés de figures de bouquetins Ziwiyé et du nord-ouest de I'lran.

auxquels font écho les sommets de hampe de la collection Barbier-Mueller

Fig. 6. Ornement de harnais : plaque en forme de panthére enroulée. Bronze.
Kourgane d’Arjan. VIIFE-VIF siecle avant J.-C. Diam. max. : 25 cm. Kyzyl, musée
régional de la Touva.
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Autant d’éléments qui viennent conforter
I'une des versions que rapporte Hérodote
sur I'origine des Scythes nomades, celle

que I'historien considére comme la plus

vraisemblable et reprend a son compte :
les Scythes, qui « habitaient en Asie », furent
refoulés vers I'ouest par les Massagetes qui leur
faisaient la guerre (1V, 11). Mais ils y arriverent aprées

rapaces, félins. Et a un leitmotiv scythe inconnu
de I'art oriental, celui du félin enroulé comme sur
la plaque en bronze d’Arjan 1 (fig. 6). Un motif que
I'on retrouve presque systématiquement a I'extrémité des

« avoir régné sur I’Asie d’En Haut pendant vingt-huit années ». fourreaux d’épée, sur les bouterolles, comme c'est le cas pour
Une domination scythe sur I'Asie antérieure que la science moderne deux de celles qui sont présentes dans la collection (voir p. 344 et 405).
situe dans les trois dernieres décennies C’est dire la force des images que les nouveaux venus avaient
du VlIe siecle. emportées avec eux de leur Asie lointaine.
L’art scythe dans la collection Barbier-Mueller [l 'en va de méme pour cette catégorie d'objets de bronze montés sur des
douilles, toujours tres visuels et parfois sonores (voir p. 406-407) que I'on
On ne manquera pas de le relever plus loin au fil des objets et de leurs ne sait trop comment désigner. Surmonts, embouts, sommets de hampe ?
notices, I'étape majeure de I'histoire de I'art scythe que constitue le Il est clair, en tout cas, que dans les cérémonies funéraires leur role était
passage au Proche-Orient est, au sein de la collection, particulierement important. lls devaient isoler et sacraliser un espace surabondant et par
bien illustrée. A juste titre, car la fin du VIIe siécle et le début du VIe sont, trop indifférencié. Au reste, si on les retrouve dans les tombes, ou ornant,
pour I'art scythe de I'Ouest en gestation, le moment-clé des emprunts et comme en Chine, les chars funebres, c’est sans doute faute d’avoir la
des tris. Il emprunte alors aux vieilles civilisations sédentaires que sont possibilité de les voir a I'ceuvre autrement, lors des cérémonies des

I'Assyrie et I'Ourartou des techniques, des schémas décoratifs et quelques ~ Vvivants. Mais il est clair que, dans un monde sans murailles, un monde ou,
monstres composites. Pourtant, ces emprunts ont été trés sélectifs, et pour ~ a défaut de limites matérialisées, seul I'aboiement des chiens signale

beaucoup temporaires. Ainsi, un temps emprisonnés dans un réseau en I'approche du campement, ils donnaient sens a I'espace, I'orientant sans
accolades inspiré des représentations de I'arbre de vie ourartéen, comme I'enfermer et le sacralisant en assurant, par leur verticalité, le lien entre
c’est le cas sur le bandeau en or de Ziwiyé (voir p. 398-399), les animaux les trois mondes, celui d’en haut, celui d’en bas et celui des hommes.

s’en liberent vite pour s’identifier totalement a la forme de leur support
en ignorant tout cadre. Quant aux prolongements de I'art des steppes, ils sont suggérés ici par
deux boucles de ceinture. L'une (voir p. 426) nous rappellera que cet

Rapidement filtrée, I'imagerie orientale céde le champ aux theémes immense Empire parthe avec lequel les Romains eurent maille a partir a
antérieurement attestés dans la Touva : cerfs, bouquetins, chevaux, été fondé par des nomades. L'autre, caucasienne (voir p. 427), ornée
d’'images animales aussi difficiles a classer qu'elles sont séduisantes, est
Fig. 7. Ornement en forme de panthére enroulée. Or. VIIE-VIE siécle avant J.-C. porteuse d’un tout autre genre de legon et manifeste le jeu complexe
Diam. max. : 11 cm ; poids : 221,2 g. Saint-Pétersbourg, musée de I'Ermitage, d’influences réciproques que les Scythes ont entretenu avec le Caucase.

collection sibérienne, Trésor de Pierre le Grand.
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En somme, et de facon tres remarquable, pris comme un tout, les objets
scythes de la collection Barbier-Mueller procurent, outre le plaisir de la
délectation, I'occasion d’aborder les moments essentiels de I'histoire de
I'art des steppes. Et I'on y trouve illustrés tous les éléments de ce que I'on
a appelé la triade scythe, par laquelle on a voulu définir la culture
archéologique des peuples des steppes : pieces d'armement, éléments
de harnachement, et par-dessus tout art animalier caractéristiques

des cavaliers nomades.

On fera pour finir une place trés particuliere a deux des pieces parmi les
plus séduisantes de la collection Barbier-Mueller, cette paire d’appliques
ajourées en or aux quatre tétes de griffons tout en ceil-et-bec (voir p. 400),
que le collectionneur a pris soin d’inclure dans la liste de la centaine
d’objets dont il ne se séparerait jamais®. Il ne fait pas de doute que, plus
encore que par la raison, elles ont été élues par I'ceil, et par le coceur. Que
leur soient donc dédiées ces lignes d’un sonnet a Marie du Second livre
des Amours de Pierre de Ronsard, que I'on lira de préférence dans
I'édition de 1557 de la Continuation des Amours :

Si faut-il bien aimer au monde quelque chose :
Celui qui n‘aime point, celui-la se propose
Une vie d’un Scythe, et ses jours veut passer
Sans goliter la douceur des douceurs la meilleure.

NOTES

1. Il s’agit de deux extraits de lettres adressées au comte d’Argental, la premiere

le 4 juin 1767, la seconde le 22 novembre 1766. Voltaire cherche a y promouvoir la
piece dont il est I'auteur, Les Scythes, qu'il a fait jouer au petit théatre de Ferney.

[l la compare aux « Suisses » de son ami poete Antoine Marin Lemierre, une piece
dont le titre original est Guillaume Tell.

2. Sur I'histoire de la redécouverte des Scythes, voir Schiltz 1991.

3. Cf. Braund et Kryzhitskiy 2007.

4. En réalité, le terme grec par lequel I'historien les baptise, georgoi, recouvre sans
doute phonétiquement un terme iranien, gauwarga, qui désigne des éleveurs.

Cf. Abaev 1981.

5. Voir Arts et Cultures, n° 4, 2003, p. 253.

Fig. 8. Miroir rond solidaire d’une poignée cannelée et surmontée d’un petit félin.
Bronze. VIe-\e siecle avant J.-C. Haut. totale : 32 cm ; diam. du disque : 18,2 cm.
Genéve, musée Barbier-Mueller, inv. 245-263.



