
E n 2017, John Armleder réalise une 
sculpture en hommage à son ami Jean 
Paul Barbier-Mueller récemment dé-
cédé (intitulée très simplement À Jean 

Paul Barbier). Ronde, généreuse, translucide, dé-
licate, cette forme aux lignes douces s’inspire des 
bulles peintes minutieusement au premier plan du 
retable de la cathédrale de Saint-Pierre de Genève 
– une idée qui vient du maître-verrier vaudois 
Matteo Gonet auquel Armleder avait soumis des 
images du tableau pour réaliser l’œuvre. Peinte en 
1444 par Konrad Witz, rappelons que cette Pêche 
miraculeuse représentait pour la première fois un 
paysage topographiquement exact. Dans ce souci 
de réalisme, le tableau rend avec précision certains 
détails de la nature, comme ces bulles d’air qui af-
fleurent à la surface du lac. 

C’est à partir de cette première bulle de verre 
émergeant d’une plaque ronde que l’artiste a pro-
cédé à de nouvelles productions – dont une sé-
rie de six nouvelles bulles – et a fait une sélection 
de ses œuvres pour les présenter dans l’exposition 
Transparents, John Armleder et le Musée Barbier-
Mueller. Une exposition à comprendre comme 
une rencontre formelle et parfois improbable 
entre des productions contemporaines et des in-
contournables de l’auguste collection de la Vieille 
Ville. Si la transparence n’est en effet pas ce qui ca-
ractérise les objets chargés d’histoire et de spiritua-
lité de cette dernière, elle permet toutefois, par ef-
fet de contraste, de faire dialoguer plastiquement 
ou symboliquement l’opacité des objets provenant 
d’Afrique, d’Asie et d’Océanie avec la translucidi-
té mise en jeu par l’artiste genevois. « Pour moi qui 

aimerais toujours que l’art ne signifie rien, je trou-
vais intéressant de placer cette sculpture de verre 
au milieu d’objets qui ont toutes sortes de fonc-
tions à toutes sortes d’époques », expliquait-il alors 
qu’il exposait sa première « bulle de verre » au sein 
de la même collection en 2017. Aujourd’hui, avec 
abondance, un télescopage aussi surprenant que 
multiple est convoqué dans les salles tamisées du 
musée. Un résultat foisonnant signé par l’équipe 
en place, John Armleder l’ayant chargée des mises 
en relation. Les correspondances établies vont ain-
si jusqu’à faire se côtoyer des flûtes de champagne 
réhaussées d’une gravure de cerveau (Charivari, 
2015) et un récipient à double goulots d’Ougan-
da utilisé pour des cérémonies – on boit d’un côté 
et le dieu ou l’esprit boit de l’autre. Ainsi, d’une 
part, on célèbre le plasticien – les verres à pied 
rappellent en effet les vernissages organisés en son 
honneur –, de l’autre, un dieu. À moins que ce ne 
soit une manière de mettre en lumière la qualité 
démiurge que l’on prête souvent aux artistes.

Connu à l’international pour pratiquer délibé-
rément la confusion des genres, John Armleder 
échappe aux catégories par d’incessants va-et-vient 
entre des propositions éphémères, et par des pra-
tiques aussi variées que le dessin, la peinture, la 
photographie, sans oublier des structures monu-
mentales et l’utilisation d’objets. Ce n’est toutefois 
que depuis quelques années qu’il s’est mis à tra-
vailler le verre. Ou plutôt à travailler de cette ma-
nière avec des artisans verriers. Car seule la main 
de l’artisan est capable de donner pareille sensua-
lité à un objet. 

JOHN ARMLEDER
EN TOUTE AMITIÉ, EN 
TOUTE TRANSPARENCE

Jusqu’en janvier 2025, le musée Barbier-Mueller fait la part belle aux œuvres 
que John Armleder a produites en verre. En toute transparence, elles se lient 
aux objets exotiques de sa collection, dans des rencontres inattendues.

Karine Tissot
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Bâton, Dogon ? Mali ? 
Ouidah, République du Bénin ? 
Fer, hauteur 164 cm. Inv. 1004-181 
Musée Barbier-Mueller, Genève
© Photo : Luis Lourenço

John Armleder, Pomona, 2011 
Verre avec or et argent, 250 x 60 cm
Produite dans l’atelier de Silvano 
Signoretto à Murano, Italie
© Photo : Stefan Altenburger





Se confronter au verre, solide et fragile à la fois, 
n’est sans doute pas un hasard pour John Armleder 
qui a été longuement immobilisé les années précé-
dentes pour des questions de santé. Revenant de 
très loin, il s’engage alors dans une première ex-
position à Venise en 2011 à l’occasion de la 54e 
biennale d’art contemporain, dans les jardins du 
musée Guggenheim, avec de nouvelles sculp-
tures en verre. « C’était extrêmement jouissif car je 
l’ai fait avec un verrier de Murano reconnu pour 
sa technique, que j’ai plus ou moins poussé à la 
faute. Je lui ai demandé tout ce que l’on ne doit 
pas faire. Au début, il disait : “Ça n’est pas possible”, 
puis après : “On pourrait essayer”, ensuite : “Oh 
c’est formidable !” et ajoute maintenant : “Tout 
ce que j’ai fait avant m’ennuie, je crois que je vais 

continuer comme cela.” », racontait-il en 2011. En 
somme, à eux deux, ils ont essayé tout ce qu’ils 
avaient envie d’imaginer, et surtout fait tout ce 
qu’il ne fallait pas faire selon les préceptes du mé-
tier. Soufflées à la bouche par le maître du verre 
Silvano Signoretto, leurs pièces peuvent prendre 
la forme d’oursins tentaculaires aux couleurs écla-
tantes, constituant un cabinet de curiosités trans-
lucides, rappelant par des formes très libres que le 
verre, au sens chimique et physique, n’est pas un 
solide, mais plutôt un liquide solidifié. 

La collaboration entre Signoretto et Armleder 
aura été fructueuse. Et l’imposante pièce verti-
cale, Pomona, une colonne composée de structures 
en forme d’étoile de mer aux pointes dorées et ar-
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Proue de pirogue, Vanuatu, 
île Malekula, XXe siècle 
Bois, hauteur 104 cm. Inv. 4611
Musée Barbier-Mueller, Genève 
© Photo : Studio Ferrazzini Bouchet 

John Armleder, Charybde, 2011 
Verre, 60 x 31 x 29,5 cm
Produite dans l’atelier de Silvano 
Signoretto à Murano, Italie
© Photo : Stefan Altenburger
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gentées qui s’empilent sur un tube de plus de deux 
mètres de hauteur, en témoigne dans la première 
salle du musée Barbier-Mueller. Le résultat est un 
mélange donnant à voir le savoir-faire bien connu 
des fabricants vénitiens tout en rappelant les nom-
breux produits vendus aux touristes dans les maga-
sins de souvenir et bien sûr l’art sculptural d’Armle-
der. Cette démarche décomplexée réunissant art, 
artisanat et données mercantiles rappelle combien 
l’artiste genevois a toujours refusé toute hiérarchie 
dans sa manière d’envisager les choses et surtout 
son art. Aucune œuvre n’a en effet plus d’impor-
tance qu’une autre. Le décoratif, l’ameublement 
et les arts plastiques sont des notions qui s’entre-
mêlent souvent chez lui. Donc l’art et l’artisanat 
aussi. Constructivistes, Bauhaus, pop, cinétiques, 

épurées, ou luxuriantes, toutes les formes d’art sont 
exploitables pour lui. Juxtaposées dans ses exposi-
tions, elles déroutent tout jugement esthétique et 
opèrent notamment une mise à plat radicale de 
l’histoire de l’art moderne. Du mouvement Fluxus, 
dont il était proche à la fin des années soixante, il 
a retenu le sens joyeux de la dérision, s’appuyant 
sur l’idée de Duchamp qui assène que n’importe 
quel objet peut être œuvre d’art, dépendant du 
contexte. À partir de ses expériences collectives 
et multidirectionnelles menées dans cet état d’es-
prit avec le groupe genevois Écart, John Armleder 
a développé ainsi à jamais l’idée d’une équivalence 
entre les genres ou entre les matériaux et du hasard 
comme principe cardinal. Une manière de réduire 
la frontière qui séparerait l’art de la vie.

NOTA BENE
Exposition Transparents, 
John Armleder & le musée 
Barbier-Mueller, musée 
Barbier-Mueller, Genève 
Jusqu’au 5 janvier 2025

Monnaie cérémonielle en forme 
de houe ou de trapèze échancré, 

Mambila et Chamba,
Nigeria, Cameroun

Fer, 26 x 18 x 26 cm. Inv. 1015-116
Musée Barbier-Mueller, Genève

John Armelder, Vanguard, 2008 
Verre, 31,5 x 21 x 13 cm

Produite dans l’atelier de Silvano 
Signoretto à Murano, Italie
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