PLAIRE
AUX ESPRITS

par Emmanuel Grandjean

Invité a revisiter les collections du Musée Barbier-Mueller,
I'artiste, performeur et danseur Paul Maheke a sorti des réserves
des objets, cultuels mais aussi usuels, qui réveillent la mémoire
des ancétres pour qui ils ont été fabriqués.
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Un mur de masques, les visages des esprits. (Dylan Perrenoud)
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Pour qui connait le Musée Barbier-Mueller a Geneve,
I'exposition Pleasing with the Spirits est un petit boule-
versement. La collection privée qu'il abrite, constituée
d'objets non occidentaux de tous les pays et provenant
des civilisations de la Méditerranée antique, est la
plus importante du monde. Limité dans |'espace, son
batiment de la Vieille-Ville inauguré en 1977 avait été
pensé comme |'écrin de ces bijoux ethnographiques.
Depuis octobre 2025, changement de décor. Des socles
de couleurs vives et des objets sortis de leurs vitrines
permettent aux visiteurs d'appréhender autrement une
partie de cet extraordinaire ensemble.

Chaque année, depuis 2018, l'institution propose a un
artiste contemporain d'entamer un dialogue entre ses
ceuvres et celles de créateurs d'aujourd’hui. Le designer
Arik Levy et l'artiste Zoé Ouvrier avaient ainsi confronté
les objets du premier et les tableaux de la seconde avec
un rouleau de monnaie de plumes des iles Salomon et
un totem du Gabon. Le photographe Steve McCurry
avait cherché des correspondances entre ses images et
les pieces d'art traditionnelles africaines, asiatiques et
d'autres cultures, en se concentrant sur la philosophie
japonaise du wabi-sabi, la beauté de l'imperfection.
Séverine Fromaigeat, nouvelle directrice de l'institu-
tion, poursuit ce programme de rencontres. Pour sa
premiére exposition, elle a convié l'artiste, performeur

et danseur Paul Maheke a réveiller les esprits en puisant
dans les tres riches réserves du musée.

Paul Maheke, vous n'étes ni peintre, ni sculpteur, ni
photographe. Vous venez de la performance et de la
danse. Comment avez-vous abordé ce projet qui, a
premiére vue, n'était pas forcément fait pour vous?
En le prenant, justement, de maniére assez opportu-
niste, vu que c'est peut-étre la seule fois dans ma vie
que j‘aurai l'occasion et la chance d'endosser le réle
de commissaire d'exposition. C'est vrai, je suis surtout
connu pour ma pratique de la performance, mais j'ai
aussi un travail d’installation. A la base, je viens du des-
sin. Plus jeune, je voulais devenir illustrateur médical.
De la vient sans doute mon appétence artistique pour
le corps. Aumoment de recevoir cette invitation, je me
suis demandé comment mettre en ceuvre mes intéréts
autour des questions d'incarnation, de la mémoire des
matériaux, qui peuvent retenir des histoires, dans le
contexte d'une collection ethnographique, avec tout
ce que cela implique en termes d’histoire, de symbo-
lique et de politique.

Et d'un point de vue plus personnel, qu’est-ce que
cette invitation a provoqué?
En découvrant les réserves pour la premiére fois,

Une série de trénes et de sieges accueille les visiteurs. Un peu comme s'ils étaient

recus par une communauté de chefs invisibles. (Dylan Perrenoud)
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exion avec le public, certaines ceuvres
rs de leur vitrine. (Dylan Perrenoud)
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j'ai été frappé par la relation émo-
tionnelle que je pouvais entretenir
avec ces objets dont certains fai-
saient écho a ceux que javais vus
chez mon peére et qu'il avait rappor-
tés du Congo ou il est né. Il y avait
une résonance intime. Pour moi
qui suis d'origine congolaise né en
France, je me suis dit que c'était
l'occasion de faire dialoguer la
multiplicité de mes identités, tout
en construisant un parcours qui va-
lorise le travail d'autres artistes. Ce
qui m’intéresse beaucoup, car je
travaille souvent en collaboration.

Vous étes le premier artiste invité
par le musée a ne pas confronter
vos ceuvres a celles de la collec-
tion Barbier-Mueller. Quels sont
les éléments de |'exposition qui
résonnent avec votre pratique
artistique ?

Il'y a d'abord des questions tres
formelles: les couleurs, les sen-
sations, |'’émotion, ou encore la
chorégraphie des espaces. J'aime
réfléchir a la maniére dont le spec-
tateur découvre une exposition:
quels objets verra-t-il en premier,
comment son regard va-t-il cir-
culer? La question du parcours
et la facon dont les gens allaient
appréhender ce lieu étaient tres
importantes. Il y a des aspects
plus ésotériques liés aux auras
et aux récits parfois inconnus qui
accompagnent ces objets. Lidée
était aussi de les laisser parler et
de ne pas les surcharger de dis-
cours. Avec Séverine Fromaigeat,
on a, par exemple, décidé d'uti-
liser la salle a I'entrée comme un
espace de bienvenue. Les visiteurs
sont accueillis par une série de
sieges et de trénes, un peu comme
s'ils étaient regus par une com-
munauté de chefs pour lesquels
ces objets ont été créés. Certains
sont fonctionnels, d’autres orne-
mentaux et viennent de régions
trés différentes. Les formes sont
minimalistes, avec peu de figura-
tion. Les motifs géométriques des
tabourets ont aussi quelque chose
de tres fort, de presque spirituel.
On voulait éveiller les imaginaires

des l'arrivée des spectateurs dans
I'exposition.

Comment avez-vous choisi de ré-
unir ces objets ? Selon leurs typo-
logies, leurs ressemblances, leurs
fonctions?

Jai travaillé par familles d'objets,
mais pas seulement selon des cri-
téres formels. Il y a, bien sir, des
échos visuels entre les ceuvres,
mais ce n'était pas mon objectif
premier. Il y avait aussi une idée
de fonction, presque un rdle
symbolique. Un des fils rouges
de l'exposition, c'est la présence
d'objets «transitoires», qui per-
mettent de passer d'un monde a
|'autre, du terrestre au céleste, de
I'invisible au visible. Par exemple,
les masques. lls sont a la fois funé-
raires et rituels. lls participent aux
cérémonies, mais incarnent aussi
ce passage vers |'au-dela. D'autres
objets permettent d'entrer en
contact avec les ancétres comme
certains récipients utilisés pour
partager des boissons avec eux.

C'est le cas de ce récipient a
deux goulots de la tribu ougan-
daise des Ganda. Il y a d‘ailleurs
beaucoup d'objets doubles dans
I'exposition.

J'aime beaucoup cette idée d'un
objet qui relie deux étres: une
bouche pour I'humain, une autre
pour l'invisible. Cette question du
double traverse tout le projet. Les
objets exposés sont tres différents
les uns des autres, mais ils pos-
sedent tous cette dimension am-
bivalente: un pied dans le monde
des humains, un autre dans celui
des esprits. Certains ont un double
visage: un pour les vivants, un
pour les morts. Comme on le voit
dans cet «objet-force» représen-
tant un chien bicéphale hérissé de
clous et qui vient de la République
du Congo. Ce n’est pas une simple
figure de style. Le chien, c’est |'ani-
mal qu’on ne mange pas, celui qui
fait le lien entre le village et la fo-
rét, I'endroit ou se trouve le gibier
qui nourrit les ancétres défunts.
J'aime l'ambiguité de ces objets
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Paul Maheke a choisi des couleurs vives qui tranchent avec les scénographies habituelles des expositions

ethnographiques. Comme ici ou le bleu relie le monde des morts avec celui des vivants. (Dylan Perrenoud)

qui appartiennent a des pratiques chamaniques, mais
qui ne se réduisent pas a cela. Selon la maniere dont
on les regarde ou les utilise, ils peuvent étre pergus
comme bienveillants ou malfaisants, guérisseurs ou
sorciers. Cette tension-la m'intéresse énormément.

Ce qui frappe dans |'exposition, ce sont les couleurs
vives avec lesquels vous avez choisi d'associer des
groupes d'objets. Expliquez-nous.

Je voulais m'éloigner des codes habituels des mu-
sées ethnographiques ou les murs prennent des tons
neutres, un peu «naturalistes», en proposant quelque
chose de plus vibrant, de plus actuel, des couleurs
capables «d'activer» les objets. Je les ai choisies en
fonction des sensations que chaque salle devait pro-
voquer. Celle-ci, par exemple, est consacrée a la célé-
bration, a la danse, a la musique: d'ou ce rose fuchsia
pétulant. Dans la précédente, le bleu relie les étages,
du sous-sol jusqu'a la lumiere du rez-de-chaussée, une
maniére de connecter le monde des morts avec celui
des vivants. Dans la suivante, c’est le vert qui domine
pour évoquer la forét de maniére assez littérale. J'y
montre des lances et des boucliers en bois ou en fibre
végétale qui ne sont pas toujours de vraies armes,
mais des symboles de pouvoir, des ornements liés a
un statut social. Ces objets racontent quelque chose
du corps, de la communauté, de la danse aussi, parce
que dans beaucoup de cultures, un bon guerrier, c’est
aussi un bon danseur.

Ces objets viennent de plusieurs régions d'Afrique,
mais aussi d’Océanie. Exposés a la verticale, ils for-
ment une sorte de forét métaphorique. D'un point de
vue purement plastique, j'aimais aussi I'idée de créer
un contraste avec les matériaux du musée lui-méme -
la brique, les murs sourds et un peu mats — en y insuf-
flant quelque chose de plus dynamique et de presque
chorégraphique.

Dans la salle de la danse et de la musique, on entend
d’ailleurs I'écho sourd d'une percussion

Ce sont des roulements de tambours chamaniques re-
travaillés par l'artiste genevoise Nathalie Rebholz qui
avait déja abordé ce theme au Musée Barbier-Mueller.
I m’a semblé évident de l'intégrer ici, dans un es-
pace plus intime, presque secret. Cet endroit est un
peu comme un seuil qui invite a une autre forme de
perception, plus sensorielle, plus spirituelle qui cor-
respond a la fin du parcours de |'exposition. Les der-
niers objets que le visiteur rencontre représentent un
serpent etun oiseau. Le premier, c'est la terre, les pro-
fondeurs, le second, I'élévation, la égéreté et I'esprit.
Ce dialogue entre ces deux figures boucle la visite, en
quelque sorte. Comme une petite fable silencieuse. m

Pleasing the Spirits, jusqu’au 31 mai 2026,
Musée Barbier-Mueller,

10, rue Jean-Calvin, Genéve,

T. +41 22 312 02 70, barbier-mueller.ch





