
PLAIRE  
AUX ESPRITS
par Emmanuel Grandjean

Invité à revisiter les collections du Musée Barbier-Mueller,  
l’artiste, performeur et danseur Paul Maheke a sorti des réserves 
des objets, cultuels mais aussi usuels, qui réveillent la mémoire 
des ancêtres pour qui ils ont été fabriqués.
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Un mur de masques, les visages des esprits. (Dylan Perrenoud)
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Pour qui connaît le Musée Barbier-Mueller à Genève, 
l’exposition Pleasing with the Spirits est un petit boule-
versement. La collection privée qu’il abrite, constituée 
d’objets non occidentaux de tous les pays et provenant 
des civilisations de la Méditerranée antique, est la 
plus importante du monde. Limité dans l’espace, son 
bâtiment de la Vieille-Ville inauguré en 1977 avait été 
pensé comme l’écrin de ces bijoux ethnographiques. 
Depuis octobre 2025, changement de décor. Des socles 
de couleurs vives et des objets sortis de leurs vitrines 
permettent aux visiteurs d’appréhender autrement une 
partie de cet extraordinaire ensemble.
Chaque année, depuis 2018, l’institution propose à un 
artiste contemporain d’entamer un dialogue entre ses 
œuvres et celles de créateurs d’aujourd’hui. Le designer 
Arik Levy et l’artiste Zoé Ouvrier avaient ainsi confronté 
les objets du premier et les tableaux de la seconde avec 
un rouleau de monnaie de plumes des îles Salomon et 
un totem du Gabon. Le photographe Steve  McCurry 
avait cherché des correspondances entre ses images et 
les pièces d’art traditionnelles africaines, asiatiques et 
d’autres cultures, en se concentrant sur la philosophie 
japonaise du wabi-sabi, la beauté de l’imperfection. 
Séverine Fromaigeat, nouvelle directrice de l’institu-
tion, poursuit ce programme de rencontres. Pour sa 
première exposition, elle a convié l’artiste, performeur 

et danseur Paul Maheke à réveiller les esprits en puisant 
dans les très riches réserves du musée.

Paul Maheke, vous n’êtes ni peintre, ni sculpteur, ni 
photographe. Vous venez de la performance et de la 
danse. Comment avez-vous abordé ce projet qui, à 
première vue, n’était pas forcément fait pour vous ?
En le prenant, justement, de manière assez opportu-
niste, vu que c’est peut-être la seule fois dans ma vie 
que j’aurai l’occasion et la chance d’endosser le rôle 
de commissaire d’exposition. C’est vrai, je suis surtout 
connu pour ma pratique de la performance, mais j’ai 
aussi un travail d’installation. À la base, je viens du des-
sin. Plus jeune, je voulais devenir illustrateur médical. 
De là vient sans doute mon appétence artistique pour 
le corps. Au moment de recevoir cette invitation, je me 
suis demandé comment mettre en œuvre mes intérêts 
autour des questions d’incarnation, de la mémoire des 
matériaux, qui peuvent retenir des histoires, dans le 
contexte d’une collection ethnographique, avec tout 
ce que cela implique en termes d’histoire, de symbo-
lique et de politique.

Et d’un point de vue plus personnel, qu’est-ce que 
cette invitation a provoqué ?
En découvrant les réserves pour la première fois,  

Une série de trônes et de sièges accueille les visiteurs. Un peu comme s’ils étaient 
reçus par une communauté de chefs invisibles. (Dylan Perrenoud)

ART



ART



Pour accentuer la connexion avec le public, certaines œuvres 
apparaissent en dehors de leur vitrine. (Dylan Perrenoud)
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j’ai été frappé par la relation émo-
tionnelle que je pouvais entretenir 
avec ces objets dont certains fai-
saient écho à ceux que j’avais vus 
chez mon père et qu’il avait rappor-
tés du Congo où il est né. Il y avait 
une résonance intime. Pour moi 
qui suis d’origine congolaise né en 
France, je me suis dit que c’était 
l’occasion de faire dialoguer la 
multiplicité de mes identités, tout 
en construisant un parcours qui va-
lorise le travail d’autres artistes. Ce 
qui m’intéresse beaucoup, car je 
travaille souvent en collaboration.

Vous êtes le premier artiste invité 
par le musée à ne pas confronter 
vos œuvres à celles de la collec-
tion Barbier-Mueller. Quels sont 
les éléments de l’exposition qui 
résonnent avec votre pratique 
artistique ?
Il y a d’abord des questions très 
formelles : les couleurs, les sen-
sations, l’émotion, ou encore la 
chorégraphie des espaces. J’aime 
réfléchir à la manière dont le spec-
tateur découvre une exposition : 
quels objets verra-t-il en premier, 
comment son regard va-t-il cir-
culer ? La question du parcours 
et la façon dont les gens allaient 
appréhender ce lieu étaient très 
importantes. Il y a des aspects 
plus ésotériques liés aux auras 
et aux récits parfois inconnus qui 
accompagnent ces objets. L’idée 
était aussi de les laisser parler et 
de ne pas les surcharger de dis-
cours. Avec Séverine Fromaigeat, 
on a, par exemple, décidé d’uti-
liser la salle à l’entrée comme un 
espace de bienvenue. Les visiteurs 
sont accueillis par une série de 
sièges et de trônes, un peu comme 
s’ils étaient reçus par une com-
munauté de chefs pour lesquels 
ces objets ont été créés. Certains 
sont fonctionnels, d’autres orne-
mentaux et viennent de régions 
très différentes. Les formes sont 
minimalistes, avec peu de figura-
tion. Les motifs géométriques des 
tabourets ont aussi quelque chose 
de très fort, de presque spirituel. 
On voulait éveiller les imaginaires 

dès l’arrivée des spectateurs dans 
l’exposition.

Comment avez-vous choisi de ré-
unir ces objets ? Selon leurs typo-
logies, leurs ressemblances, leurs 
fonctions ?
J’ai travaillé par familles d’objets, 
mais pas seulement selon des cri-
tères formels. Il y a, bien sûr, des 
échos visuels entre les œuvres, 
mais ce n’était pas mon objectif 
premier. Il y avait aussi une idée 
de fonction, presque un rôle 
symbolique. Un des fils rouges 
de l’exposition, c’est la présence 
d’objets « transitoires », qui per-
mettent de passer d’un monde à 
l’autre, du terrestre au céleste, de 
l’invisible au visible. Par exemple, 
les masques. Ils sont à la fois funé-
raires et rituels. Ils participent aux 
cérémonies, mais incarnent aussi 
ce passage vers l’au-delà. D’autres 
objets permettent d’entrer en 
contact avec les ancêtres comme 
certains récipients utilisés pour 
partager des boissons avec eux. 

C’est le cas de ce récipient à 
deux goulots de la tribu ougan-
daise des Ganda. Il y a d’ailleurs 
beaucoup d’objets doubles dans 
l’exposition.
J’aime beaucoup cette idée d’un 
objet qui relie deux êtres : une 
bouche pour l’humain, une autre 
pour l’invisible. Cette question du 
double traverse tout le projet. Les 
objets exposés sont très différents 
les uns des autres, mais ils pos-
sèdent tous cette dimension am-
bivalente : un pied dans le monde 
des humains, un autre dans celui 
des esprits. Certains ont un double 
visage : un pour les vivants, un 
pour les morts. Comme on le voit 
dans cet « objet-force » représen-
tant un chien bicéphale hérissé de 
clous et qui vient de la République 
du Congo. Ce n’est pas une simple 
figure de style. Le chien, c’est l’ani-
mal qu’on ne mange pas, celui qui 
fait le lien entre le village et la fo-
rêt, l’endroit où se trouve le gibier 
qui nourrit les ancêtres défunts. 
J’aime l’ambiguïté de ces objets 
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qui appartiennent à des pratiques chamaniques, mais 
qui ne se réduisent pas à cela. Selon la manière dont 
on les regarde ou les utilise, ils peuvent être perçus 
comme bienveillants ou malfaisants, guérisseurs ou 
sorciers. Cette tension-là m’intéresse énormément.

Ce qui frappe dans l’exposition, ce sont les couleurs 
vives avec lesquels vous avez choisi d’associer des 
groupes d’objets. Expliquez-nous.
Je voulais m’éloigner des codes habituels des mu-
sées ethnographiques où les murs prennent des tons 
neutres, un peu « naturalistes », en proposant quelque 
chose de plus vibrant, de plus actuel, des couleurs 
capables « d’activer » les objets. Je les ai choisies en 
fonction des sensations que chaque salle devait pro-
voquer. Celle-ci, par exemple, est consacrée à la célé-
bration, à la danse, à la musique : d’où ce rose fuchsia 
pétulant. Dans la précédente, le bleu relie les étages, 
du sous-sol jusqu’à la lumière du rez-de-chaussée, une 
manière de connecter le monde des morts avec celui 
des vivants. Dans la suivante, c’est le vert qui domine 
pour évoquer la forêt de manière assez littérale. J’y 
montre des lances et des boucliers en bois ou en fibre 
végétale qui ne sont pas toujours de vraies armes, 
mais des symboles de pouvoir, des ornements liés à 
un statut social. Ces objets racontent quelque chose 
du corps, de la communauté, de la danse aussi, parce 
que dans beaucoup de cultures, un bon guerrier, c’est 
aussi un bon danseur. 

Ces objets viennent de plusieurs régions d’Afrique, 
mais aussi d’Océanie. Exposés à la verticale, ils for-
ment une sorte de forêt métaphorique. D’un point de 
vue purement plastique, j’aimais aussi l’idée de créer 
un contraste avec les matériaux du musée lui-même – 
la brique, les murs sourds et un peu mats – en y insuf-
flant quelque chose de plus dynamique et de presque 
chorégraphique.

Dans la salle de la danse et de la musique, on entend 
d’ailleurs l’écho sourd d’une percussion
Ce sont des roulements de tambours chamaniques re-
travaillés par l’artiste genevoise Nathalie Rebholz qui 
avait déjà abordé ce thème au Musée Barbier-Mueller. 
Il m’a semblé évident de l’intégrer ici, dans un es-
pace plus intime, presque secret. Cet endroit est un 
peu comme un seuil qui invite à une autre forme de 
perception, plus sensorielle, plus spirituelle qui cor-
respond à la fin du parcours de l’exposition. Les der-
niers objets que le visiteur rencontre représentent un 
serpent et un oiseau. Le premier, c’est la terre, les pro-
fondeurs, le second, l’élévation, la légèreté et l’esprit. 
Ce dialogue entre ces deux figures boucle la visite, en 
quelque sorte. Comme une petite fable silencieuse. 

Pleasing the Spirits, jusqu’au 31 mai 2026,  
Musée Barbier-Mueller, 
10, rue Jean-Calvin, Genève,  
T. +41 22 312 02 70, barbier-mueller.ch

Paul Maheke a choisi des couleurs vives qui tranchent avec les scénographies habituelles des expositions 
ethnographiques. Comme ici où le bleu relie le monde des morts avec celui des vivants. (Dylan Perrenoud)
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